《犹太逃亡美利坚：绝望征途，冷暖人间泪》

1939年5月13日，一艘名为“圣路易斯号”的邮轮在汉堡港缓缓起锚，船上载有936名乘客，这是一群饱受苦难的灵魂。他们中的930人，曾是纳粹德国“水晶之夜”大屠杀的幸存者，逃离了那个对他们而言宛如人间地狱的故土。

他们的目的地是遥远的古巴哈瓦那港。船上大部分犹太难民已经拿到了美国移民局的入境许可，然而，他们手中所持有的，只是尚未确定具体入境日期的许可。为了逃离德国那片对犹太人残酷无情的土地，他们在变卖所有家产后，想尽办法获得了前往古巴的短期签证和船票。他们的计划是在古巴短暂停留，待美国批准他们入境后，再转道前往美国。

然而，当这些犹太难民抵达哈瓦那时，却被告知他们手中的古巴短期签证无效。事实上，早在他们启程前的5月5日，古巴总统布鲁就宣布，由古巴移民局局长签发的这些入境证明无效。这些犹太人对此一无所知，他们仍然怀揣着对即将到来的新生活的无限憧憬。

古巴政府不仅不允许持有无效签证的犹太难民上岸，更以签证无效为由，禁止“圣路易斯号”停靠，并命令该船驶离古巴领海。在这种境况下，仅有22名犹太富人通过金钱的力量“打动”了古巴的边检人员，得以登陆古巴，而其他人则只能随船前往美国。

“圣路易斯号”抵达美国后，停泊在佛罗里达附近的海域，等待美国政府的入境许可。起初，罗斯福总统表示愿意允许一部分人上岸，但遭到了国务卿赫尔及多数民主党人的强烈反对。他们认为，美国不能开此先例，否则会扰乱美国的移民政策。最终，罗斯福总统只能无奈地拒绝“圣路易斯号”进入美国。

在离开美国时，这些犹太难民仍抱有一丝希望，再次向美国发出电报请求入境，但得到的依然是冷漠的拒绝。随后，他们还试图入境加拿大，但同样遭到了拒绝。他们甚至向所有西半球的国家发出电报，希望基于人道主义，给予他们同情和庇护，但现实依旧无情，没有一个国家愿意接收他们。

6月中旬，在走投无路的情况下，“圣路易斯号”只能返航驶回汉堡。在归航途中，他们继续向欧洲各国呼吁，希望能得到庇护和同情。在多方努力下，英国接收了288人，法国接收了224人，比利时接受了214人，荷兰接收了181人。当“圣路易斯号”返回汉堡时，船上已空无一人。

第二年，德国入侵法国、比利时和荷兰，圣路易斯号上的乘客大多数最终被送进了集中营。等到二战结束，根据估算，当初从圣路易斯号出发的936人中，227人在纳粹针对犹太人的屠杀中丧生，709人得以幸存。但后来美国犹太大屠杀纪念馆的研究发现，至少有254人死在了纳粹的屠杀中，这些人主要死在了奥斯维辛和索比波尔集中营。

对于这次犹太人的逃难之旅，后来有一本书问世，名为《诅咒之旅》。而纽约时报的评论更是直指人心，指出“圣路易斯号的航行，是向苍穹发出的，关于人世间冷酷无情的呐喊”。